نیبو پہاڑی کے دامن میں ایک گاؤں ہے 'مدرابن' جہاں میں پیدا ہوا تھا (میرا نام محمد فاروق ہے) میری ماں سیب کہ طرح سرخ اور میٹھی تھی گلاب کہ طرح کومل اور معطر وہ خوشبو کا آکار تھی لگی لپٹی چھل کپٹ، جھوٹ یہ لفظ اس نے سنے تو تھے آزمائے نہیں تھے دہرائے نہیں تھے ریڈیو سے نزار قبانی کا ...
عجیب لمحہ ہے موت کا بھی نہ خوف ساتھی نہ آس ہمدم عجیب شے ہے یہ آدمی بھی جو موت کے ڈر سے کانپتا ہے جو آس کی ڈور تھامتا ہے اسے خبر ہے کہ موت کیا ہے مگر وہ پھر بھی فصیل بیم و رجا کا قیدی خود اپنی کرنی سے بھاگتا ہے اسے خبر ہے کہ موت جینے کا آسرا ہے اسے خبر ہے عجیب لمحہ ہے موت کا بھی نہ آس ...
جب میں اور تو نڈھال ہو جاتے ہیں سانسیں پھولتی ہیں او رحم پہلے ڈھیلے اور پھر سرد پڑ جاتے ہیں اور ہمارے چہرے اپنی اصلی حالت پر آ جاتے ہیں تو بے اختیار سوچتا ہوں ہمارا کیا ہوگا اگر ساتھ چھوٹ گیا تمہارا کیا ہوگا میرے بغیر میرا کیا ہوگا تیرے بغیر میں تو سوچ بھی نہیں سکتا کہ تو میرے ...
بے بسی کا عذاب اداس رستوں پہ چلنے والو اداسیوں کا سفر مقدر ہے تم یہ رستے بدل بھی لو تو نشان منزل تمہاری آنکھوں کی تیرگی میں لپٹ کے بے نام ہو رہے گا یہ شہر یہ بستیاں یہ قریے بس ایک بے نام خوف کی زد میں آ گئے ہیں تمہاری آنکھوں میں کن خزاؤں کی زرد ویرانیاں بسی ہیں تمہارے ہونٹوں پہ ...
مجھے نعروں سے رغبت ہے وہ میرے خون کی حدت کا باعث ہیں وہ میری زندگی کا جزو لا ینفک ہزاروں سال سے میرے ارادوں حوصلوں اور ولولوں کی داستانوں میں نمایاں ہیں وہ میری ذات کے آئینہ خانے میں مسلسل رقص کرتے ہیں زمانے میری یادوں سے پھسل کر سامنے آئے تو میں اک دشت امکاں سے نکل کر مسکرا ...
تمہاری امی نے اپنی عزت کو مرتبانوں میں بند کر کے مکاں کی چھت سے لٹکتے چھینکے میں رکھ دیا تھا تمہاری امی نے بارہا تم سے یہ کہا تھا ''اچار کچا ہے' تیل کی بو مٹی نہیں ہے ابھی نہ یہ مرتبان کھولو ہوا اگر برتنوں میں داخل ہوئی تو الی تمام پھانکوں کا ناس کر دے گی'' تم مگر سوچ میں پڑی ہو ''نہ ...
مری آنکھوں کا ہر منظر اداسی کا دریدہ پیرہن ہے شہر کی گلیاں خموشی کا کفن پہنے پڑی ہیں چاندنی جیسے کس کی آنکھ کا یرقان ہو اور دور تک پھیلی چھتوں پر لیٹنے والوں کے چہروں پر برستا ہو چھتوں پر لیٹنے والوں کے چہرے زرد ہیں ٹھنڈی ہوا کے ایک جھونکے کو ترستے ہیں ادھر باہر بہت آہستگی سے خوف ...
انہونی بھی ہو جاتی ہے ہونی یوں ہی ہوتے ہوتے رہ جاتی ہے اونچے نیچے ہو جاتے ہیں ڈوبنے والے دریا پار اتر جاتے ہیں اور تیرا اک سمندر کے ساحل پر ڈوب کے مر جاتے ہیں کچھ ایسے ہیں جن کی ہر خواہش حسرت میں ڈھل جاتی ہے کچھ ایسے ہیں جو اک خواہش حسرت ہی میں مر جاتے ہیں کس کے نصیب میں کیا ہے کون ...
مجھے جانے والے کا غم تو نہیں ہے کہ جانا مقدر ہے لیکن مجھے اس سے یہ پوچھنا ہے کہ پہلے سفر کی حکایات میں گر تہی دامنی ہے تو پھر کون سی منزلوں کی طلب میں یہ عزم سفر ہے یہ عزم سفر ہے تو وقت سفر پھر اداسی کی بے نور چادر لپیٹے نگاہوں میں ویرانیوں کو بسائے ہر اک آنے والے سے کیوں کہہ رہا ...
پچھلے دو تین سال سے اکثر گھر میں اک اشتہار دیکھتا ہوں جس میں لکھا ہے یہ جو ہیں تین لفظ انگریزی آج تک یہ سمجھ میں آ نہ سکا ہیں خدا کے لئے کہ میرے لئے میں تو مفہوم ان کا پا نہ سکا کیا خدا دیکھتا ہے ذی ٹی وی روز جب رات گھر پہنچتا ہوں سونی جیبوں کو میں ٹٹولتا ہوں میری بیوی کی آنکھیں ...