میرے بیٹے نے حسب معمول اس رات بھی کہانی کی فرمائش کی۔ میں کافی تھکا ہوا تھا، تس پر ٹیلی ویژن سے ٹیلی کاسٹ ہوتی خبروں نے دل و دماغ کو اور بھی پژمردہ کردیا۔ فرقہ واریت عدم رواداری، نفرت اور مذہبی جنون کے شعلوں نے جیسے پورے ملک بلکہ ساری دنیا کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا۔ میں نے بیٹے ...
کوئی اتنی زیادہ راہ و رسم نہیں تھی۔ بس ہیلو ہیلو اور سب ٹھیک ہے والی بات تھی۔ بازار کی کسی کشادہ سڑک یا گلی کوچے میں اچانک ٹکراؤ ہو جاتا تو مسکراہٹوں کا تبادلہ اور ہاتھوں کا فضا میں خیر سگالی انداز میں لہرانا ایک عام سی بات تھی۔ ایک دن جب آسمان پر گھنگھور گھٹائیں برسنے کے لئے ...
میرا باپ ذات کا اعوان پر پیشے کا ترکھان تھا۔ موٹی موٹی باہر کو اُبلتی ہوئی سرخ سرخ آنکھوں میں شاید ہی کبھی نرمی اور حلاوت گھلی ہوئی نظر آئی ہو۔ سدا غصہ اور تناؤ ہی موجیں مارتے دیکھا۔ پاؤں میں پھٹا پرانا جو تا، لنڈے کی خستہ حال پینٹ، بے ڈھنگی سی قمیض جس کا سفید رنگ اس کے شباب کے ...
ماہ رخ مجید کی محبت۔ اُس کا عشق اور اُس کا جنون ایک طرح عمل تکلیس تھا۔ اس عمل میں اس کے پاس پیتل جیسی کم مایہ دھات ہی تھی جسے وہ سونا بنانے کی زبردست تگ و دو میں مہوس بن گئی تھی۔ یہ بھی نہیں کہ وہ بے خبر تھی کہ ایسا کرنے والے لوگوں کی جد و جہد اور مساعی کبھی بار آور ہوئی ہو۔ پر پھر ...
مختصر سا خط تھا۔ چار لائنوں کا۔ ایک لائن القاب میں ضائع ہوئی تھی دوسری سلام و دعا میں اور بقیہ دو لائنوں میں اس نے اپنے پہنچنے کی تاریخ، دن، فلائٹ نمبر اور اپنا نام لکھا تھا۔ میرے اوپر دو کیفیات بیک وقت وارد ہوئی تھیں۔ بے پناہ خوشی اور بے پناہ حیرت۔ خط میری یار غار کا تھا جہاں ...
سلیمہ عزیز اپنی روزمرہ زندگی کے ہر چھوٹے بڑے واقعے اور حادثے کو کالی داس کی حکایتوں سے جوڑنے میں بڑی مہارت رکھتی ہے۔ پر دکھ کی بات تو یہ ہے کہ یہ کہانی جس کی وہ راوی ہے اس کی مماثلت میں اس نے ناکامی کا منہ دیکھا ہے۔ اس کا خیال ہے قدیم انسان جدید انسان سے کچھ بہتر تھا۔ تو کہانی کا ...
اب اللہ جانے کہ ان دو لفظوں کے پس منظر میں کیا بات تھی کہ اس چوڑی گلی میں ٹارنیڈو نوّے میل فی گھنٹہ کی رفتار سے آیا اور اودھم مچا گیا۔ بالاں ماچھن کے ہاتھ فضا میں یوں لہراتے تھے جیسے میدان جنگ میں تلواریں۔ منہ کے زاوئیے یوں بگڑتے تھے جیسے کڑوی کسیلی دوا پینے پر مریض کے۔ وہ چوڑی ...
سالوں بعد اسے دیکھا تھا۔ بس یوں محسوس ہوا تھا کہ گرد و غبار سے اٹا پڑا ماضی اس کی آمد کے ساتھ ہی بارش کے پانیوں سے دھُل دھُلا کر نکھری ہوئی صورت کے ساتھ جیسے سامنے آ گیا ہو۔ کوئی دوستی نہیں تھی اس سے۔ قرابتداری بھی نہیں تھی۔ محلے داری بھی نہ تھی۔ ایک دوسرے کے گھروں میں آنا جانا ...
بائے دی وے----- آپ لوگوں میں سے کوئی بھی مجھے ٹیچر کہہ کر نہ بلائے ، میں نے رول کال کرتے ہوئے اپنے طالب علموں کو تنبیہ کی سب میرا نام لیں یعنی صباحت----- یہی یہاں کی روایت ہے ، لڑکیوں لڑکوں میں چہ میں گوئیاں شروع ہو گئیں ، ایشیا ، افریقہ اور جنوبی امریکہ کے بیشتر طالب علموں پر مشتمل ...
عشق پیچاں یعنی انگلش آئی وی کی ننھی سی کونپل کو سامنے لگے ہوئے پام کے درخت پر سر اٹھاتے دیکھا تو میں نے کیاریوں کی صفائی کرتے ہوئے ناگواری سے اسے کاٹنے کے لئے قینچی بڑھائی۔ ہفتہ دو ہفتے تک نہ دیکھو تو خود رو پودوں سے سارا باغیچہ جنگل بن جاتا ہے اچھے پودوں کوتو بڑھنے نہیں دیتے، ...